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Margate, 1981. Tempi duri per la Gran Bretagna, precipitata nella recessione e scossa da un
razzismo endemico. Il cinema é la sola via di fuga. Svettante come un faro lungo la costa
inglese, l'Empire brilla di mille luci e indica la via agli spettatori di buona volonta. Costretto
a chiudere due delle sue quattro sale, questo maestoso cinema in declino é gestito da Mr.
Ellis, che di elegante ha solo il titolo. L'anima del suo esercizio é Hilary, segretaria
coscienziosa, dedita alla professione e attenta ai suoi 'dipendenti’, diretti come una famiglia.
Uscita spezzata da un esaurimento nervoso, sta riprendendo lentamente a vivere. Hilary
naviga a vista tra proiezioni, a cui non assiste mai per eccesso di zelo, e una relazione tossica
con Ellis, che 'abusa’ della sua infelicita. Ma a cambiare le cose arriva Stephen, un giovane
ragazzo nero che prova subito empatia per Hilary. A colpi di biglietti staccati, Hilary e
Stephen si avvicinano, teneramente, appassionatamente. Insieme incarnano un futuro
magliore per la Gran Bretagna.
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